Александр Галич. 103 года со дня рождения.

Автор: Александр Галич. 100 лет со дня рождения
«Стихи Александра Галича оказались счастливее его самого: они легально вернулись на родину. Да будет благословенна память об этом удивительном поэте, изгнаннике и страдальце». Булат Окуджава.

Опыт ностальгии

«…Когда переезжали через Неву, Пушкин шутливо спросил:
— Уж не в крепость ли ты меня везешь?
— Нет, — ответил Данзас, — просто через
крепость на Чёрную речку самая близкая
дорога!»
Записано В.А.Жуковским со слов
секунданта Пушкина — Данзаса

Не жалею ничуть, ни о чём, ни о чём не жалею,
Ни границы над сердцем моим не вольны́, ни года!
Так зачем же я вдруг при одной только мысли шалею,
Что уже никогда, никогда…
Боже мой, никогда!..

Погоди, успокойся, подумай —
А что — никогда?!
Широт заполярных метели,
Тарха́ны, Влади́мир, Ирпе́нь —
Как много мы не доглядели,
Не поздно ль казниться теперь?!

Мы с каждым мгновеньем безсильней,
Хоть наша вина́ не вина́,
Над блочно-панельной Россией,
Как лагерный номер, — луна.
Обкомы, горкомы, райкомы,
В подтёках снегов и дождей.
В их окнах, как бе́льма трахо́мы
(Давно никому не знакомы),
Безликие лики вождей.
В их залах прокуренных — волки
Пинают людей, как собак,
А после те самые волки
Усядутся в чёрные «Волги»,
Закурят вирджинский табак.
И дач государственных о́хра
Укроет посадских светил
И будет мордастая ВОХРа
Следить, чтоб никто не следил.
И в баньке, протопленной жарко,
Запляшет косматая чудь…
Ужель тебе этого жалко?
Ни капли не жалко, ничуть!
Я не вспомню, клянусь,
Я и первые годы не вспомню,
Севастопольский берег,
Почти небывалую быль.
И таинственный спуск
В Херсонесскую каменоломню,
И на детской матроске —
Эллады певучую пыль.

Я не вспомню, клянусь!
Ну, а что же я вспомню?

А что же я вспомню?
Усмешку
На гадком чиновном лице,
Мою неуклюжую спешку
И жалкую ярость в конце.

Я в грусть по берёзкам не верю,
Разлуку слезами не мерь.
И надо ли эту потерю
Приписывать к счёту потерь?

Как каменный лес, онемело,
Стоим мы на том рубеже,
Где тело — как будто не тело,
Где слово — не только не дело,
Но даже не слово уже́.

Идут мимо нас поколенья,
Проходят и машут рукой.

Презренье, презренье, презренье,
Дано нам, как новое зренье
И пропуск в грядущий покой!
А кони?
Крылатые кони,
Что рвутся с гранитных торцов,
Разбойничий посвист погони,
Игрушечный звон бубенцов?!
А святки?
А прядь полушалка,
Что жарко спадает на грудь?
Ужель тебе этого жалко?
Не очень…
А впрочем — чуть-чуть!
Но тает февральская свечка,
Но спят на подушке сычи,
Но есть ещё Чёрная речка,
Но есть ещё Чёрная речка,
Но — есть — ещё — Чёрная речка…
Об этом не надо!
Молчи!

<1973>
Русские плачи (из цикла на реках вавилонских)

Вальс, посвященный прекрасной даме